Маловероятное, сомнительное, вряд ли возможное событие.

В славянской мифологии вилами назывались мифические существа, живущие в водоёмах. Они якобы могли предсказывать судьбу, записывая её на воде.

По другой версии, вилы в некоторых русских диалектах означают «круги».

Во время гадания по воде в реку бросали камешки и по форме образующихся на поверхности воды кругов, их пересечениям и размерам, предсказывали будущее.

А так как предсказания эти редко сбывались, то «на воде вилами писано» стали говорить о маловероятном событии.

— Какой повелительный тон! Сейчас видно, что говорит будущая знаменитость, — подшучивал Антопин.
— Это ещё на воде вилами писано, буду ли я знаменитостью.

Пётр Михайлович Невежин. «Тихий приют»